Das bessere Bagdad

Nach acht Jahren Krieg gegen den Terror sind
die letzten amerikanischen Truppen aus dem
Irak abgezogen. Und wo beginnt jetzt das neue
Leben? Ausgerechnet in Erbil, mitten im Gebiet
der ewig unterdruckten Kurden. Porsche,
Marriott und Brioni sind schon da — ein Besuch
in der heimlichen Hauptstadt des Irak
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Nachts, wenn die Soldaten mit ihren
Kalaschnikows von den Toren abgezo-
gen sind und nur eine silberne Mond-
sichel iber dem brockeligen Bollwerk
wacht, wird die alte Zitadelle von Er-
bil zur Geisterstadt. Dann verschliefSt
Mohammed Qadr Ali dort oben die
Tiar seiner kleinen Backsteinhiitte,
schaltet den Fernseher ein, und die
Belagerung beginnt aufs Neue.
Diesmal sind es die Horden
Dschingis Khans, die im TV gegen
die Mauern der Zitadelle anrennen,
die wenige Meter hinter Alis Gemi-
segarten stehen. Das war vor knapp
800 Jahren, und es lief nicht gut fur
die Mongolen. Sie mussten unver-
richteter Dinge wieder abziehen.
Alexander der Grofe hatte mehr
Gluck. Er machte im Jahre 331 vor

Christus einen Bogen um die Zita-
delle und schlug den persischen Ko-
nig Dareios den Dritten in der Nach-
barschaft. Die Schlacht von Arbela
wurde zwar nicht im Fernsehen ge-
zeigt, aber immerhin von Jan Brueg-
hel dem Alteren gemalt. Gerade sind
die letzten Amerikaner abgezogen,
und in der Stadt zu Fiilen der alten
Zitadelle hat ein Bauboom begon-
nen. Der Kontrast konnte grofier
nicht sein: Unten in der Millionen-
stadt werden Luxushotels und Shop-
pingmalls aus dem Boden gestampft.
Oben auf dem Hiigel lebt Moham-
med Qadr Ali mit seiner Familie, sie
halten als letzte Zitadellenbewohner
die Stellung.

Der Hiigel macht von aufSen
nicht viel her. Ein knapp dreifSig
Meter hoher Schichtkuchen, auf
dem einige Hundert halb verfallene
Lehmhauschen von einem brocke-
ligen Wall umgeben werden.

Aber er ist uralt. Die Zitadelle von
Erbil ist laut UNESCO die alteste
kontinuierlich bewohnte Statte der

Menschheit. In 8000 Jahren lebten
hier, in diesem weltfernen Winkel
im Norden Iraks: Sumerer, Babylo-
nier, Assyrer, Perser, Romer, Mongo-
len, Araber, Ottomanen.

Der Kurde Mohammed Qadr Ali
zog erst 1976 auf die Zitadelle von
Erbil. Da drangten sich bereits Hun-
derte von Familien in den engen Gas-
sen und Hausern. Es wurden immer
mehr, als Saddam Hussein begann,
massenweise kurdische Dorfer dem
Erdboden gleichzumachen, und die
Uberlebenden in die Provinzhaupt-
stadt Erbil fliichteten.

Die reichen Familien waren langst
in die Stadt gezogen und hatten sich
weitldufige Villen gebaut, als man
sich in der Stadtverwaltung bewusst
wurde, welch historischen Schatz
man hier verkimmern liefS.

Bereits im letzten Jahrhundert wur-
de renoviert, doch nicht immer mit
glicklicher Hand. In den Finfziger-
jahren riss man die mittelalterliche
Moschee ab und setzte ein Beton-Got-
teshaus an ihre Stelle. 1979 lief} Sad-

Das Erbe von Erbil
Auf einem Hugel, unter
dem die Ruinen friher
Siedlungen begraben
sind, thront die Zitadelle.
Davor ein neu gestalte-
ter Platz mit Springbrun-
nen und einem Turm,
den Taxifahrer einfach
nur »Big Ben« nennen.
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Turkei

Saudi-Arabien

Je nach Schatzung um-
fasst das Volk der Kurden
30 bis 40 Millionen
Menschen. Die Mehrheit
ist in der Turkei ange-
siedelt. Im Norden des
Irak, in der »Autonomen
Region Kurdistan«, leben
knapp funf Millionen
Kurden, etwa 1,2 Millio-
nen davon in der
Hauptstadt Erbil. Die
Region ist etwas kleiner
als die Schweiz.

dam an der Stdseite ein Riesentor im
neo-babylonischen Stil errichten.

Der 1775 gebaute Hamam wurde
um 1980 »grundsaniert« — es blieb
kein Stein auf dem anderen. Die
Hausbesetzer schliefllich mauerten
in den alten Burgerpalasten ohne
Riicksicht auf die Architekturge-
schichte drauflos oder lieflen die
Wohnhauser verfallen. Hafenstraf$e
auf Irakisch.

2006 zog man bei der Stadtver-
waltung die Notbremse: Innerhalb
von drei Tagen wurden alle Zita-
dellenbewohner zwangsumgesiedelt.
Dafir gab es 4000 Dollar und ein
Vorstadthaus fiir jede Familie. Nur
Mohammed Qadr Ali blieb oben,
denn man brauchte ihn.

Wahrend seine Frau im Gemiuse-
garten Tomaten pflicke, sitzt das
Familienoberhaupt im wallenden
Beinkleid mit Kummerbund beim
alten Feigenbaum, stiitzt die Hande
auf die Knie und erzihlt, warum er
als Letzter hier oben die Stellung hal-
ten muss. »Es war nicht meine Ent-
scheidung, es war meine Pflicht.«

Da ist einmal der riesige graue
Wassertank neben seinem Haus, den
die britischen Besatzer in den Zwan-
zigerjahren auf die Zitadelle gestellt
haben und der regelmiRig gewartet
werden muss.

Und da ist, was den heutigen Stadt
vatern noch viel wichtiger schien, die
jahrtausendealte Tradition, die nicht
abreiflen durfte. »Ist es nicht schon,
dass man hier eine Familie wohnen
lasst und nicht irgendwelche Muse-
umswarter?<, fragt der Grof§vater stolz.

Besonders komfortabel kann es
nicht sein im Bungalow unter dem
Wassertank, jedenfalls nicht fur eine
neunkopfige Familie. »Aber wir ver-
treten die Menschen, die viele Tau-
send Jahre hier lebten, ruft Alis al-
tester Sohn Rebwar begeistert und
wippt den kleinen Reder, die dritte
Generation, auf seinem Knie.

Mein Haus, mein Wassertank,
meine Zitadelle. 8000 Jahre Traditi-
on. Sie waren nicht von Anfang an
dabei, die Kurden, und es lief nicht
immer gut fir sie. Aber jetzt schei-
nen sie zum ersten Mal in der Ge-
schichte angekommen zu sein.

Die Strafle in die Zukunft des Irak
ist frisch planiert und gut gesichert.
Wer vom Flughafen Erbil ins Zen-
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»In Bagdad kann
jeder Depp einen
Terroranschlag
veruben«, sagt
ein deutscher
Diplomat. »In
Mossul muss
man schon gutes
MittelmaB sein.
In Erbil ein
richtiger Profi«

trum der kurdischen Millionenstadt
im Nordirak fahrt, muss Betonsper-
ren umkurven, drei Checkpoints pas-
sieren und zwischendurch das Taxi
wechseln.

Dann geht die Fahrt auf offener
Strafle weiter, vorbei an in die Ebene
hingewrfelten Hauserkl6tzchen, zwi-
schen denen Gebiudegerippe empor-
ragen. An den Kreuzungen weisen
Schilder den Weg: Bagdad (350 Kilo-
meter), Mossul (90 Kilometer), Kir-
kuk (95 Kilometer). Namen, die sich
eingebrannt haben ins westliche Ge-
dachtnis als Namen fiir nichts Gutes.

Den Namen der Stadt Erbil aber
kennt im Westen kaum einer. Freun-
den, denen man von der Reise er-
zahlt, entlockt er bestenfalls ein Ach-
selzucken. Das wilde Kurdistan ken-
nen die meisten nur von Karl May
und den Irak aus der Tagesschau.

Zum Gluck gibt es die Experten
vom Auswirtigen Amt. Da fragt man
einfach mal ganz offen. »In Bagdad
kann jeder Depp einen Terroran-
schlag veriibeng, skizziert ein deut-
scher Diplomat die Sicherheitslage.
»In Mossul muss man schon gutes
Mittelmaf sein. In Erbil ein richtiger
Profi.«

Plotzlich ein dumpfes Wummern
in der Ferne. Uber den Dichern
steigt eine diinne, schwarze Rauch-
saule auf. Es sieht nicht gut aus auf
den ersten Blick. Aber wir sind ja
nicht hierhergefahren, um dem ers-
ten Blick zu vertrauen, diesem all-
abendlichen Fernsehbilderblick auf
blutverschmierte Leichen, zerfetzte
Autos und birtige Terrorpaten im
Irak, der sich seit 2003 fest in die
Netzhaut eingebrannt hat.

Was auch immer der »Krieg gegen
den Terror« in den letzten acht Jah-
ren hier vor Ort bewirkt hat — in den
Képfen westlicher Fernsehzuschauer
hat er Verheerungen hinterlassen.

Man muss sich im hellen Mittags-
licht der irakischen Dezembersonne
erst den Nebel aus den Augen wa-
schen, den die Amerikaner den »Fog
of War« nennen, Nebel des Krieges,
dessen tauschende Wirkung schon
Clausewitz kannte. Man muss genau
hinsehen, hinter die eingeiibten Bil-
der, die sich einem unwillkarlich auf
die Augen legen.

Wenn der Schleier weg ist, sicht
man: Erbil ist keine zerbombte
Mondlandschaft, sondern eine Grof-
baustelle.

Kempinski, Marriott, Sheraton,
Hilton, an allen Ecken und Enden
wummern Presslufthdmmer, pfliigen
Bagger die Landschaft um. Moderne
Hotelkomplexe und glitzernde Shop-
pingmalls, erstanden auf Ruinen.

Noch sind nicht alle angekom-
men. Die schwarze Rauchsaule - kein
Anschlag auf eine Polizeistation, son-
dern auf die Umwelt: schon wieder
einer, der im Vorgarten seinen Haus-
mull verbrennt.

»Dat kiitt nochs, sagt Nihad Qoja
und lacht. Der Mann, der sogar noch
das Dosenpfand im Irak einfithren
konnte, sitzt in einem groffen Biro im
Rathaus von Erbil und gibt sich nach-
sichtig mit seinen Landsleuten. »Was
der Bauer nicht kennt, frisst er nicht.«

Seit 2004 ist der Kurde mit deut-
schem Pass und rheinischem Zun-
genschlag hier Burgermeister. Er
hat korrupte Apparatschiks gefeuert,
Griinstreifen anlegen lassen und sei-
nen Mitbirgern die deutsche DIN-
Miilltonne in ihre irakischen Vorgir-
ten gestellt.

Umweltschutz im Krisenstaat —
geht es deutscher? Der 53-Jahrige
zupft ein paar Buroklammern aus
der Spielzeugmiilltonne auf seinem
Schreibtisch: »Ich musste mich hier
auch erst integrieren.« Alle drei Mo-
nate fahrt er fir zwei Wochen nach
Bonn, wo seine Familie lebt.

»Die Deutschen sind hier mit am
beliebtesten«, sagt der HSV-Fan Qoja.
Gestern war er auf dem Konzert ei-
ner deutschen Hip-Hop-Band, die
von Uber tausend irakischen Schi-
lern begeistert gefeiert wurde. »Aber

Oben: Handler des Kayseri-Basars am FuBe des 26 Meter hohen Burgberges. Unten: Mohammed Qadr Ali mit Enkel. Ali und seine Familie wohnen noch in der
teilweise baufalligen Zitadelle. Damit kann Erbil weiter den Anspruch erheben, die élteste durchgehend besiedelte Statte der Erde zu besitzen.
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als Investoren spielen sie leider noch
im Mittelfeld.«

Das soll sich jetzt endlich dndern.
Volkswagen und Audi haben bereits
eine Niederlassung. Das Porsche-
Zentrum Erbil offnet in diesen Ta-
gen. Im Schaufenster stehen ein
feuerroter 911er Carrera GTS und
zwei Cayenne-Gelindewagen zu je
100000 Dollar.

»Die Leute hier glauben, dass
deutsche Autos von den Gottern ge-
macht werden«, schwarmt der Hind-
ler, der auch am Freitag lieber in der
Niederlassung arbeitet, als in die Mo-
schee zu gehen. Naturlich, der Imam
sieht das nicht gern. »Aber wir haben
hier alle Hande voll zu tun.«

Noch gibt es Anlaufschwierig-
keiten beim Import. Im Hinterhof
stehen zwei Cayenne-Wagen mit
eingeschlagenen Heckscheiben. Ge-
tonte Autofenster sind im Irak aus
Sicherheitsgriinden verboten. Statt
sich lange mit Rechtsbelehrungen
aufzuhalten, griff der irakische Zoll-
beamte gleich zum Hammer. »Macht
nichts«, freut sich der Porschehind-
ler, »dem Kunden war’s egal.«

Es gibt ein deutsches Generalkon-
sulat in Erbil, eine deutsche Schule
und einen »Deutschen Hof«: deut-
sche Schnitzel, deutsches Bier und
ein schwarz-rot-gold gestrichenes
Wachhauschen, das eher zur Dekora-
tion dient als zum Schutz.

Am anderen Ende der Stadt hat
2010, als die Wirtschaft in Deutsch-
land gerade den Bach runterging,
das deutsche Wirtschaftsbiiro aufge-
macht. Auf dem Gelande steht eine
Betonstele, in die ein irakischer Stein-
metz mit liebevoll-zittriger Hand ei-
nen Satz Hegels gemeifSelt hat: »Der
Mensch ist, was er als Mensch sein
soll, erst durch Bildung.«

Ol, Gas, Eisenerz: Kurdistan ist
reich an Bodenschatzen. Rund ein
Viertel des irakischen Wirtschafts-
aufkommens stammt aus dem Nor-
den. Ausliandische Investoren mus-
sen weder Umsatz- noch Mehrwert-
steuer zahlen. Ab 2013 wird die
Nabucco-Pipeline gebaut, die jahr-
lich dreiffig Milliarden Kubikmeter
Erdgas nach Zentraleuropa pumpen
soll. Geld haben sie hier genug, aber
Fachwissen fehlt.

»Die Armleuchter haben statt
Schulen lauter Moscheen gebautc,
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Biirgermeister Qoja renoviert und hofft,
Millionen Touristen nach Erbil zu locken.

argert sich der Burgermeister tiber
seine Landsleute. Neulich berichte-
ten die Zeitungen von einer Grund-
schule mit 58 Kindern in einer Klas-
se, die alle Mohammed hieflen. »Der
Lehrer brauchte fir jedes Kind einen
eigenen Code.«

Lehrer war Nihad Qoja selbst ein-
mal. Das war 1979, im gleichen Jahr,
als sich Saddam Hussein zum Staats-
prasidenten ernennen lief§ und be-
gann, sein eigenes Volk zu tyrannisie-
ren. Vor allem die Kurden im Norden.

Der junge Sportlehrer Nihad Qoja
arbeitete fur den Widerstand. Wah-
rend Verwandte bei den kurdischen
Peschmerga-Rebellen in den Bergen
kiampften, druckte er heimlich Flug-
blatter gegen die Baath-Partei. Als er
zwel Jahre spater aufzufliegen drohte,
wurde er gerade noch rechtzeitig ge-
warnt und floh nach Bonn. Er stu-
dierte, schlug sich als Dolmetscher,
Kellner und Taxifahrer durch. »1985
habe ich Willy Brandt gefahren.«

Chauffeur im Machtzentrum der
Bonner Republik, das kann ein Poli-
tikstudium ersetzen. Vielleicht ist da-
mals in dem Exilkurden Nihad Qoja
der friedliche und pragmatische Poli-
tiker erwacht, der sein geschundenes
Land aufbauen wollte wie die Deut-
schen nach 1945 ihr Wirtschaftswun-
der und ihre Demokratie.

Da stand seinen Landsleuten das
Schlimmste noch bevor. Zehntau-
sende Kurden wurden in den Achtzi-
gerjahren wihrend der bertichtigten
»Anfal«Kampagne getotet, vertrie-
ben, in Foltergefangnisse gesteckt,
ihre Dorfer von Saddams Militar mit
Senfgas beschossen und dem Erd-
boden gleichgemacht.

1991 erhoben sich die Kurden gegen
den irakischen Diktator, den die Ame-
rikaner nach dem Zweiten Golfkrieg
in Bagdad zurtickgelassen hatten wie
bestellt und nicht abgeholt.

Dann brach ein Bruderkrieg zwi-
schen Masud Barzanis Demokra-
tischer Partei Kurdistans (DPK) und
Dschalal Talabanis Patriotischer Uni-
on Kurdistans (PUK) aus, in dessen
Verlauf die DPK 1996 Erbil eroberte.
Die Artillerienarben sind noch heute
am grofSen Tor der Zitadelle von Er-
bil zu sehen.

Als USTruppen 2003 in den Irak
einmarschierten, schlugen sie ihr
Quartier vor den Toren der Stadt auf.
Dass Deutschland, sein Land, den
Irakkrieg der Amerikaner nicht un-
terstiitzt hat, versteht Qoja bis heute
nicht, nach allem, was der Diktator
an seinem Volk verbrochen hat:
»Saddam war selbst eine Massenver-
nichtungswaffe.«

Doch seitdem ist etwas Erstaun-
liches passiert: Wahrend der Siidirak
immer tiefer in Birgerkrieg und
Bombenterror versinkt, stabilisiert
sich die Lage im Norden zusehends.
Im restlichen Irak sterben jeden Mo-
nat rund 200 Menschen durch Terror.
In Kurdistan hat es seit 2007 keinen
Anschlag mehr gegeben.

Wer die neu ausgebaute Strafe
von Erbil iber Kusanjaq durch die
kurdischen Berge nach Sulaimaniya
nimmt, fahrt an einer der grofiten
Zementfabriken des Nahen Ostens
vorbei. Das Werk arbeitet an der Ka-
pazitatsgrenze. Hier werden die Bun-
kerwinde und Panzersperren herge-
stellt, die man im Stiden zum Schutz
gegen Terroranschliage braucht.

»Seit 2005 ist Erbil sicher«, erinnert
sich Qoja. Im gleichen Jahr wurde
der Erbil International Airport einge-
weiht — auf einer Flache so grof§ wie
der Frankfurter Flughafen. Lufthansa
und Austrian fliegen tiglich dorthin.

Die Autonomieregion hat ein
eigenes Parlament, eine eigene Ar-
mee und sogar eine eigene Flagge.
Ein Quasi-Staat fiir die Kurden — das
grofte staatenlose Volk der Erde.

»Na ja, unsere Nationalhymne ist
zu nationalistisch«, wirft der Bur-
germeister entschuldigend ein. »Wir
uberlegen, das jetzt zu dndern. Hier
leben ja schlieflich auch andere
Minderheiten.« Das Nebeneinander
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Blick in den Verkaufs-
raum eines Teppich-
und Souvenirhandlers

auf dem Basar von Erbil:

Er bietet Portréts der
Familie des kurdischen
Prasidenten Barzani an,
aber auch Bilder von
lokalen PopgréBen und
von Jesus.

funktioniert ganz gut. Im christ-
lichen Stadtteil Ankawa stehen Weih-
nachtsbaume in den Wohnzimmern,
und der Bischof von Erbil fahrt ohne
Bodyguard zum Gottesdienst.

In den Spirituosenldden und Bars
von Ankawa begegnet man auch
muslimischen Kurden, und viele
Frauen gehen unverschleiert auf der
StrafSe. In Saudi-Arabien verbreiten
muslimische Kleriker die Irrlehre,
dass Frauen hinterm Lenkrad zu
Lesben werden. In Erbil florieren
Chauffeurdienste wie »Pink Taxi«.
Und am Tor des Frauen-Fuhrunter-
nehmens hingt ein Schild: »Now
hiring female drivers«.

Als im Sommer ein paar Imame
einen Gesetzentwurf zum Verbot
von hauslicher Gewalt und Genital-
verstimmelung als unislamisch kri-
tisierten, fand Kurden-Prasident Ma-
sud Barzani eine salomonische Lo-
sung: Er unterzeichnete das Gesetz
nicht, legte aber auch kein Veto ein,
sodass es nach ein paar Wochen
automatisch in Kraft trat.
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In Saudi-Arabien
verbreiten
muslimische Kle-
riker die Lehre,
dass Frauen
hinterm Lenkrad
zu Lesben
werden. In Erbil
florieren Chauf-
feurdienste wie
»Pink Taxi«

Zugegeben, sie kdnnen auch anders.
Im Dezember ziindeten fanatisierte
Jugendliche nach dem Freitagsgebet
Alkoholshops in der Grenzstadt
Zaxo an. Tags darauf ging im Gegen-
zug ein Biro der islamischen Partei
in Flammen auf. Diesmal griffen die
Behorden nicht ein wie noch im
Sommer in Sulaimaniya, als bei mo-
natelangen Protesten gegen Korrup-

tion und Behordenschlendrian acht
Demonstranten und zwei Polizisten
zu Tode kamen.

Doch ein Arabischer Frithling ist
in Kurdistan kaum vorstellbar, wo
der lange Winter des Missvergnii-
gens schon mit Saddam endete und
man sich nur zu gut bewusst ist, wie
prekir der kurdische Aufschwung
inmitten dieser Krisenregion ist.

»Die Sicherheit kommt zuerst
und dann die Sauberkeit«, sagt Ah-
med Majidi und schreitet zufrieden
die blitzblanke Auffahrt seiner Shop-
pingmall ab.»Ich habe erst mal allen
erzihlt, das wird eine Lagerhalle,
freut sich der 61-Jahrige. Die 2009
eroffnete Majidi Mall ist das erste
Einkaufszentrum im Irak und wirkt
wie ein Raumschiff aus Dubai oder
Hamburg-Poppenbiittel.

An guten Tagen sollen bis zu
50000 Kaufer kommen. An diesem
Mittag ist es leerer, und Multimillio-
nér Majidi tragt personlich die Kenn-
zahlen vor: hundert Millionen Dol-
lar Baukosten, 70000 Quadratmeter
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Oben: Eines von zahlreichen Neubaugebieten in Erbil, wo Kréne und Bulldozer das Stadtbild pragen. Unten: Tagelohner vor der neuen Porsche-Zentrale.
Rechts: Uber den verfallenen Hausern der Zitadelle weht die kurdische Flagge — der rote Streifen symbolisiert das Blut, das bei der Verteidigung des Landes floss.

Fotos Simon Norfolk / Institute

Flache,230 Meter Lange, 400 000 ver-
schiedene Produkte. Die Boutiquen
in den Stockwerken sind vom Feins-
ten. Sogar aus Bagdad reisen sie an,
um hier bei Chopard, Zegna, Brioni
und Benetton einzukaufen.

Das dezente Brioni-Jackett von
der Stange, das Majidi auftragt, kos-
tet 5500 Dollar. Wer zum Teufel soll
sich das im Irak leisten? In seinem
modernen Biiro im obersten Stock
wundert sich Majidi tber die Frage.

SchliefSlich hat auch er mal klein
angefangen. Damals, 1977, als er aus
einem vier Quadratmeter grofen
Loch im Basar am Fuf§ der Zitadelle
von Erbil Stoffe verkaufte. Drei Jahre
spater machte er bereits mehrere
Millionen Dollar Profit und Ge-
schifte in aller Welt.

Jetzt, da Saddam weg ist, sollen
seine Landsleute es Majidi nachma-
chen. Sind sie nicht alle Selfmade-
men, diese Kurden, die sich nach Jahr-
tausenden als Spielball fremder Gro&-
michte durch Zahigkeit und Mut
und List einen eigenen Platz erobert
haben, hier in der uralten Stadt Erbil?
»In funf Jahren werden wir fiinf Mil-
lionen Menschen sein in Erbil. Erbil
wird die Hauptstadt des Irak werden.«

Und wihrend Ahmed Majidi im
obersten Stockwerk der ersten Shop-
pingmall Iraks die Baupline fir zwei
weitere Einkaufszentren, ein Kran-
kenhaus und einen Vergnugungs-
park studiert, steht der Biirgermeis-
ter Nihad Qoja in seinem Biiro am
Fufs der alten Zitadelle vor einer
Wandkarte.

Auf dem Masterplan fur die Stadt-
entwicklung von Erbil legen sich elf
Ringstralen in konzentrischen Krei-
sen um die alte Zitadelle. Vom In-
dustrieviertel bis zum Golfplatz fin-
det man alles, was man aus moder-
nen Metropolen kennt: Luxusapart-
ments, Park-and-Ride-Areale, sogar
eine Grand-Prix-Rennstrecke und ein
Kurdistan-Museum vom Zickzack-
Architekten Daniel Libeskind.

Oben, in der Zitadelle, wo Moham-
med Qadr Ali als Einziger ibrig ge-
blieben ist, sollen die alten Burger-
hauser renoviert werden und dann
Boutique-Hotels, Restaurants und
traditionelle Werkstatten einziehen.

Die Computersimulation auf dem
Masterplan zeigt eine restaurierte Zita-
delle, die hinter ultramodernen Hoch-

Der Ol-, Bau- und Handelsmogul Ahmed
Maijidi vor seinem Einkaufszentrum in Erbil.

hauskomplexen verschwindet. Ein
whster Architektentraum aus Glas und
Stahl, austauschbar und kanstlich.
Der Burgermeister winkt ab. Das geht
dann doch zu weit. Sie wollen hier
kein zweites Dubai. »Das ist fiir uns
kein Vorbild. Erbil hat Geschichte.«

Er muss es wissen. Nihad Qoja
selbst wurde in der alten Zitadelle
geboren. Sie lebten zu acht in einem
winzigen Haus. Qojas Vater war Auto-
mechaniker und besafl einen Fiat
Cinquecento. »Der passte grade noch
durch die schmalen Gassen.« Im
Winter beheizte ein Olofen das klei-
ne Zimmer, wo sie mit Matratzen auf
dem Boden schliefen. »Komm, ich
zeige es dir.«

Das bescheidene Haus ist halb ver-
fallen, aber da steht noch der alte
Maulbeerbaum im Hof, unter den
Qojas Eltern den Neugeborenen vor
53 Jahren legten und zum ersten Mal
fotografierten. Als Saddam noch
herrschte, durfte Qoja aus Sicherheits-
grinden keinen Kontakt zu seiner
Familie im Irak haben. Das Foto war
lange die einzige Erinnerung an die
Heimat.»Ich habe es oft angeschaut.«

Als er 2003 zum ersten Mal zu-
ruckkehrte, konnte er sein Geburts-
haus zunichst nicht finden. Da
lebten fast tausend Familien in der
Zitadelle, die meisten Fliichtlinge aus
dem Rest-Irak. »Ich habe es schlief3-
lich an der Tir erkannt.«

Mit der Evakuierung 2006 began-
nen die Aufraumarbeiten. Das Hoch-
kommissariat fiir die Wiederbele-
bung der Zitadelle hat ein Budget
von 15 Millionen Dollar fur die not-
wendigsten Arbeiten bekommen.
Man hat den Schutt aus den Gassen

gerdumt, Stitzpfeiler aufgerichtet
und Absperrbander mit kleinen To-
tenkopfen und der Aufschrift »Cau-
tion« vor Hauseingange gespannt.

Wer sich davon nicht abschrecken
lasst, kann im dimmerigen Inneren
die verfallene Pracht osmanischer
Burgerpaldste der vorletzten Jahr-
hundertwende bewundern: Kasten-
decken, Stuckornamente und reich
verzierte Nippes-Nischen.

Schon kommen die ersten iraki-
schen Touristen und besuchen das
Teppichmuseum, das tagsiiber im
Schatten von Mohammed Qadr Alis
Wassertank seine Tore 6ffnet. Gegen-
uber ein Souvenirladen mit Antiqui-
taten neueren Datums.

Sogar SaddamTeller gibt es dort.
»Fur die amerikanischen Touristens,
sagt der Ladenbesitzer lichelnd. Die
Kurden sind pragmatisch, und sie
sind Optimisten. Vor zwei Wochen
sind die letzten US-Truppen aus dem
Irak abgezogen. Die Besatzer sind
weg, aber die Besucher noch nicht da.

Auch in Mohammed Qadr Alis
Haus auf der alten Festung nimmt
die Belagerung in dieser Nacht ir-
gendwann ein Ende. Die Mongolen
mussen sich noch vor Morgengrauen
geschlagen geben und ziehen ab.

Kurz vor sieben Uhr schickt dann
die Sonne ihre ersten Strahlen Giber
die eingefallenen Dacher der Zitadel-
lenstadt, und ihr letzter Bewohner
steht wie jeden Morgen auf, um nach
dem Rechten zu sehen.

Ist das nicht einsam, so allein zu
Haus? Wie lang werden sie hier oben
noch leben? »Fiir immer, sagt der
alte Kurde und blicke iiber den Fei-
genbaum und die Gartenmauer und
den Wassertank und die kurdische
Flagge uber den Zinnen der alten
Festung hinweg in die Ferne. »Fur
immer, Inschallah.«

MALTE HERWIG, 39, und
SIMON NORFOLK,48,
wurden auf der irakischen
Autobahn von der Polizei an-
gehalten, weil sie 15 km/h
zu schnell fuhren. Statt Punk-
ten in Bagdad gab es fiir
Herwig sofort Fiihrerschein-
entzug. Seitdem weiB er, dass die Kur-
den im Nordirak nicht nur in Sachen
Wirtschaftsaufschwung Deutschland
als Vorbild nacheifern.
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